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Una delle mie mansioni e cercare di convincere le amministrazioni locali ad acquistare copie
del nostro “rapporto annuale sulla pena di morte” per poi regalarle alle scuole e alle
biblioteche. Lo faccio ormai da 15 anni, e col passare del tempo diventa sempre piu difficile. E
difficile per i tagli ai budget, questo & ovvio, ma é difficile anche per un altro motivo, un motivo
culturale: i funzionari o gli assessori con cui parlo magari non lo dicono esplicitamente, ma col
passare degli anni sono sempre piu convinti che “la pena di morte non sia una cosa
importante, e comunque, non in Italia”. Un tempo non era cosi. Quando le ideologie erano piu
forti, ed i partiti piu strutturati, e nei posti giusti arrivavano anche persone colte, parlavamo
tutti una lingua comune, era chiaro a tutti che quello che accadeva dall'altra parte del mondo
era in qualche modo collegato anche a noi.

Oggi questa consapevolezza non c'e piu. Ma non e un problema solo di Caino. Una volta quelli
della mia generazione, presi dall'euforia delle ideologie, sostenevano che “la liberta o e di tutti
o non e di nessuno”. 1o oggi mi ritrovo sempre piu spesso a ripetere lo stesso concetto: i diritti
umani, o sono di tutti, o non sono di nessuno. E i diritti umani, o li si prende tutti insieme, o
non sono. | diritti umani del peggiore dei criminali sono gli stessi del malato, del bambino, del
rifugiato politico, dell'esiliato, del malato mentale, dell'infedele, del miscredente, del portatore
di handicap. Mi trovo a ripetere che non e saggio illudersi che ci siano abissi di differenza tra il
cittadino innocente e il cittadino colpevole, perché chi & innocente oggi potrebbe essere
colpevole domani, perché quello che oggi € innocenza o virtu, domani potrebbe essere altro, o
perché alla fine ci si giudica sempre da soli, e nel segreto dell'anima tutti si sentono innocenti,
o0 comunque pensano che i colpevoli siano gli altri. Ripeto con un filo di voce, spesso al
telefono, che si equivalgono i diritti dell'indigente, del migrante, di chi nella vita ha sempre
avuto ragione, e di chi ha sempre avuto torto, di chi e nato intelligente e di chi e nato stupido,
di chi ha studiato e di chi non lo ha fatto.

Invece ormai non e piu cosi, tutti sembrano dare per scontato che esistano diritti prioritari,
urgenti, importanti, ed altri che possono aspettare. Che esistono persone che i diritti li hanno
tutti, e persone che ne hanno solo una parte, o pochissimi. O che li avevano, i diritti, e per
colpa del loro comportamento li avrebbero persi.

Caino fa anche questo, un piccolo e costante lavoro di memoria. Un teologo protestante
ricordava che Gesu per l'ultima cena aveva invitato anche Giuda, sapendo benissimo che era
un traditore, un infame. Il teologo invitava a ricordarci sempre di questa circostanza. Dio non
vuole l'esclusione nemmeno dei traditori, gli uomini invece passano il loro tempo ad
escludersi l'un l'altro, a processarsi, a condannarsi.

Caino é piu protestante dei teologi protestanti, e non solo si ricorda che Caino & il nostro
antenato comune ed e illusorio sperare di essere poi tanto diversi da lui, ma sospetta anche
che il Giuda che Cristo ha volutamente invitato all'ultima cena perché “tutto si compisse”, quel
Giuda, e ancora qui con noi. Anche per noi occuparci dei peggiori tra i peggiori fa parte del
disegno. lo poi non sono migliore degli altri Caini, e sono abbastanza convinta che,
paludamenti a parte, Giuda siamo noi. Siamo quel Giuda che costantemente tradisce non



tanto Dio, che tanto lui se la cava benissimo anche senza di noi, ma gli altri esseri umani, gli
altri discendenti di Caino.



